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Lexposition de Matthieu Pilaud, a Saint-
Gervais-les-Bains, non loin d’Annecy, prend
place dans la pile gauche du nouveau

pont. Celui-ci fut imaginé dés 1936 mais
construit seulement en 2012, pour franchir
la gorge du Bonnant qui coupe littéralement
en deux la commune et le paysage. Bien
que le pont fasse appel aux techniques de
construction les plus avancées, il n'a pas
été pensé comme un geste architectural
autoritaire, mais plutét pour s'inscrire de
fagcon harmonieuse dans un site naturel
suffisamment spectaculaire en lui-méme.
Ces considérations contextuelles ne sont
pas anecdotiques puisqu’elles soulévent
des questionnements qui se trouvent au
cceur du travail de Matthieu Pilaud, ici ou
ailleurs, des questionnements qui portent
sur les rapports entre la nature et la culture,
entre la beauté et I'usage, entre la technique
et I'expérience sensible, voire entre la ratio-
nalité et la spiritualité.

Méme dans le cas des mécaniques les
plus fonctionnelles, en particulier motos

et voitures de sport, chacun sait que les
trépidations de la machine suffisent a faire
monter d'étranges désirs et que les vrais
passionnés tiennent bien moins a la vie
qu’a leur terrible engin. Les vibrations et
les feulements d’'un moteur puissant pro-
voquent donc un plaisir sensuel qui s'im-

misce, comme clandestinement, en prime
ou en surplus, dans la fonction premiere de
la machine, parfois jusqu’a faire de celle-ci
un simple prétexte. Lirruption du plaisir sen-
sible — proprement aisthésique — constitue
déja un détournement de la fonction. Il in-
cite a se montrer réceptif aux qualités de la
“belle mécanique”, autres que I'utilité immé-
diate qui a présidé a sa conception[1]:lignes,
matériaux, sons, couleurs, vibrations, etc.
C’est cette capacité a réellement percevoir
l'objet utilitaire dans son étre propre que
Bergson appelait déja de ses voeux dans La
Pensée et le mouvant (1938), afin de dépas-
ser un simple rapport d’exploitation avec

la machine (rapport d’exploitation toujours
susceptible de s'inverser, d'ailleurs). En
outre, la psychanalyse nous a appris que
I'érotique se manifeste des le détournement
de l'acte efficace : lorsqu’elle excede la
nécessité pratique, la pulsion de répétition,
notamment, devient une recherche du pur
plaisir.

Le son tient d'ailleurs un réle central dans
Ré-générer. En premier lieu, la culée du
pont, ou lI'ceuvre est installée, agit comme
une gigantesque caisse de résonance de
béton ou se mélent la rumeur du torrent, en
contrebas, et la vibration de la circulation
automobile, au-dessus, pour produire un
bourdonnement continu, hybride de sons
naturels et artificiels. A ce bruit de fond,
s’ajoute encore celui des sculptures lors-
gu’elles sont mises en mouvement. Lessieu
de la sculpture verticale est invisible et son
mouvement est parfaitement silencieux,
tandis que la sculpture horizontale produit
un grincement rocailleux qui envahit tout
I'espace. D'effet secondaire lié au fonction-
nement d'une machinerie, le son devient ici
la production principale du dispositif.

Comme la plupart de ses ceuvres, les pieces
que Matthieu Pilaud a congues pour le

pont de Saint-Gervais s'apparentent a des
machines, mais elles sont dépourvues de
fonction. Elles s’apparentent a des ma-



chines par leurs matériaux (essentiellement
bois et métal), par leur mode de construc-
tion (boulons, vis, mortaises, triangulations,
soudures...), par leur mouvement aussi

(les sculptures peuvent pivoter sur un axe,
horizontal ou vertical). Lartiste en parle
d’ailleurs en ces termes : « Ces piéces
hybrides aux allures de générateurs d'éner-
gies utopiques [...] ne seront pas sans lien
avec les visions poétiques et imagées que
nous pouvons parcourir dans Jules Verne,
Léonard de Vinci ou encore Myazaki : une
mécanique proche du vocabulaire de forme
des engrenages, des turbines, des moulins
de triage ou encore des grands généra-
teurs[2] ». On croit en effet y reconnaitre des
structures mécaniques, des engrenages,
des pistons, des tarieres, des pales et tout
un héritage formel de I'univers industriel.
Cet héritage indique aussi une filiation artis-
tique qui court sur tout le XXe siecle, depuis
Dada et le futurisme italien jusqu’a Malachi
Farrell, Theo Jansen ou Anthony Howe, en
passant par Calder, Tinguely, Sarkis, Nico-
las Schoffer[3]... Alors qu'il visitait le Salon
de la Locomotion Aérienne, a Paris, Marcel
Duchamp serait tombé en arrét devant une
hélice d'avion, doutant qu’un artiste soit
capable de créer une forme aussi élégante
et pure. Lanecdote, aux allures d'illumina-
tion, a eu lieu en 1912, soit quelques mois
avant la création du premier ready-made,
justement un dispositif giratoire : La Roue
de bicyclette.

Chez Pilaud, les jeux de formes entrent
d‘ailleurs parfois en résonance avec des
jeux de mots, comme pour l'installation
Turbin, en 2016. Trois volumes profilés,
composés d’'un assemblage complexe de
feuilles d’acier inoxydable ajourées, qui
ressemblaient a des pointes de foreuse
étaient fixés a quelques metres de hauteur,
entre les arbres d'une forét. Loeuvre ayant
été réalisée pour la manifestation « Le vent
des foréts », il s'agissait donc de forets en
forét. Par ailleurs, en langage populaire, le
“turbin” désigne le travail et I'étymologie de

ce dernier mot renvoie a un instrument (de
torture), le tripalium.

Le travail, sous son aspect physique voire
besogneux, est omniprésent dans cet
ceuvre qui se déploie essentiellement (mais
pas seulement) dans la grande dimension
et a recours a des techniques d'assemblage
et de construction liées a I'artisanat. Me-
nuiserie, ébénisterie, ferronnerie, les tech-
niques employées ressortissent davantage
au savoir-faire qu’au faire-faire du program-
meur. Comprenons par la que l'artiste ne
s’abandonne pas a la relation ancillaire
traditionnellement dévolue a la machine.

Il ne se déleste pas de la réalisation sur
une machine concue pour cela[4]. Il garde
la main. Les sculptures sont réellement
manufacturées. Cela exige, d'une part, un
apprentissage des techniques nécessaires,
un savoir que Pilaud a acquis par I'expé-
rience, sans formation technique acadé-
mique initiale et qu'il enrichit et complexifie
progressivement. D’autre part, cela suppose
de se confronter physiquement a des ma-
nipulations fastidieuses, a des charges
lourdes, a des gestes contraignants. Pilaud
mobilise peu les matériaux synthétiques et
privilégie essentiellement le bois et le mé-
tal, parfois le platre. A de rares exceptions,
il "emploie pas de matiére plastique[5], de
méme qu'il n'utilise ni électricité, ni moteur,
ni systeme lumineux. La encore, ce choix
implique deux corollaires : d'une part, le
recours a des matériaux naturels et au fait
main renvoie a une vision du travail (au sens
artistique comme au sens social) en lien
avec un idéal d'autonomie. S’en remettre a
une machine-outil pour pouvoir accomplir
quelque chose, c’est abandonner une com-
pétence et accepter les orientations et les
limitations de I'appareil (au sens technique
comme au sens politique). A cet égard, il
convient de garder a l'esprit que tout outil
auquel nous confions la réalisation de nos
désirs (c’est vrai d'une machine comme
d’un logiciel ou de l'intelligence artificielle)
se constitue en dispositif, tel que le définit



Agamben : « J'appelle dispositif tout ce qui
a, d'une maniere ou d’'une autre, la capacité
de capturer, d'orienter, de déterminer, d’inter-
cepter, de modeler, de controler et d'assurer
les gestes, les conduites, les opinions et

les discours des étres vivants[6] ». Le choix
des outils est donc d'abord une question
d’émancipation. Pilaud se tient délibéré-
ment a I'exact opposé des stratégies — mé-
diatiquement payantes — qui poussent cer-
tains artistes a privilégier les collaborations
spectaculaires : utilisation de techniques
de pointe, matériaux dits intelligents, parte-
nariats avec des laboratoireset institutions
scientifiques prestigieux, etc.

D’autre part, le développement de procédés
low tech (mais exigeant, de ce fait méme,
une grande technicité manuelle) révele un
souci écologique. Tout en se montrant tres
lucide a I'égard du green washing et des
effets de mode qui conduisent politiques

et médias a se révéler soudainement saisis
d’'une fiévreuse passion pour la sauvegarde
de la planéte, le développement durable, le
réchauffement climatique et autres mots
de passe électoralement payants, Matthieu
Pilaud appartient a une génération qui vit la
menace écologique comme un fait et une
urgence. De la part d’'un artiste, la question
du matériau est donc tout sauf anecdo-
tique ; c’est par elle que se manifestent les
choix premiers[7]. De méme, pour apporter
de la couleur aux éléments de la troisieme
sculpture (qui se trouve en extérieur, au-des-
sus de la pile du pont de Saint-Gervais),
plutdt que d'utiliser une peinture acrylique
industrielle, Pilaud a adopté une technique
ancienne, notamment utilisée pendant des
siecles en Suede pour peindre les bardages
des maisons. La préparation se fait sur une
base de farine et d'eau auxquelles on ad-
joint un peu de sulfate de fer, un filet d’huile
de lin et des pigments naturels. Le résultat
est économique, durable, anti-UV, hydrofuge,
fongicide et dépourvu de toxicité. La encore,
la technique n'est pas abordée comme un
simple moyen pour réaliser 'ceuvre, c'en est

un élément fondateur qui participe de facon
essentielle a son sens.

Comme a Saint-Gervais, les sculptures
monumentales de Matthieu Pilaud sont
congues in situ : sur les falaises troglody-
tiques de Saint-Pierre Colamine dans le
Puy-de-Dome pour Les Encorbellements
(2013), dans le parc de sculptures du Do-
maine de Kerguéhennec dans le Morbihan
pour La Hache et la rose (2014-2015), au
Domaine de I'Hortus dans le Languedoc
pour Les Observatoires (2015), au Domaine
de Saint Ser en provence pour Mésozoique
(2015), sur I'lle aux Fagots @ Amiens pour
Réservoir (2016), dans le parc du chateau
de Montherlant dans I'Oise pour Berceau
(2017)... Chacun de ces lieux est singulier
et porteur d'une histoire, locale et nationale,
d’'une toponymie, d'un patrimoine bati et
culturel, d'une économie, traditionnelle ou
en mutation. Lorsqu'il congoit ses projets,
Pilaud ne cherche pas seulement a produire
une belle sculpture qui remplisse le cahier
des charges ; il se montre tres attentif a
tout ce substrat, déposé comme un limon
dans le paysage. Si l'on considere le dia-
logue entre les deux sculptures de la culée
du pont de Saint-Gervais — l'une verticale

et I'autre horizontale, I'une silencieuse et
I'autre sonore —, I'aspect cruciforme devient
évident. Sans évoquer nécessairement la
symbolique de la croix chrétienne, ce double
axe vertical/horizontal renvoie a un chiasme
dialectique : une transcendance et une
immanence, toutes deux en mouvement.

En outre, le mouvement rotatif impulsé aux
deux cylindres peut évoquer toutes sortes
de moulins, mais aussi les moulins a priere
utilisés dans certaines traditions, notam-
ment bouddhique, pour diffuser les paroles
sacrées a la maniere d'un émetteur spiri-
tuel. Un dispositif analogue, mais formelle-
ment tres différent, avait été réalisé en 2014
par I'artiste, avec son intervention dans la
chapelle Sainte Noyale, lors de la mani-
festation « Lart dans les chapelles ». Deux
grosses capsules de bois campaniformes



renfermant un coeur d’acier étaient bapti-
sées Laika et H.A.M, du nom de la chienne
et du chimpanzé envoyés dans I'espace par
I'URSS et les USA lors de la conquéte spa-
tiale. Dans le catalogue, Kuralai Abdukha-
likova écrivait que « le moteur de H.A.M et
Laika est, dans cette chapelle, peut-étre,

la foi ; bien que nous avons atteint le ciel
et nous n'y avons pas trouvé Dieu[8] ». Le
relais ou l'alliance possible entre technique
instrumentale et spiritualité n'est pas sans
évoquer d’antiques et mystérieux disposi-
tifs, tels que les mégalithes de Stonehenge
ou les géoglyphes de Nazca.

De méme que Simondon a pu effectuer

un rapprochement entre la cartographie
des sites des grands projets industriels et
techniques et « I'ancien réseau des points-
clefs de l'univers magique[9] », le maillage
des ceuvres in situ de Pilaud esquisse une
topographie géo-artistique chargée. On
peut considérer que le point nodal de tout
I'ceuvre de Matthieu Pilaud se rapporte a la
gestion de I'énergie. Dans la nuit du 11 au
12 juillet 1892, un torrent de boue fit sou-
dainement monter le niveau du Bonnant
de cinquante metres, causant de terribles
dégats, emportant I'ancien pont romain et
détruisant completement les thermes de
Saint-Gervais : « Cette inondation, causée
par la rupture d’'une poche d’'eau a l'intérieur
du glacier de Téte-Rousse était, avec au
moins 175 victimes, la plus grande catas-
trophe naturelle des temps historiques, si
I'on excepte I'onde dévastatrice du Léman,
en 563, due a I'éboulement de la montagne
valaisanne de Tauredunum et la chute du
Mont Granier qui, le 29 novembre 1248,
aurait fait plus de 5000 morts, en écrasant
plusieurs villages, a 'emplacement des
Abymes de Myans[10] ». La catastrophe
est donc due a une libération brutale de
I'eau, accumulée pendant des siecles dans
un glacier, comme une explosion d’énergie
hydraulique, alors que le fonctionnement
normal (si I'on se représente I'écosystéeme
comme une machinerie susceptible de

déreglements) repose sur un écoulement
régulier, voire régulé, au besoin. Concernant
la source d'énergie mobilisée pour actionner
ses sculptures, nous avons déja signalé que
Pilaud n'utilise jamais de moteur. Comme
La roue de bicyclette de Duchamp, ce sont
des mécaniques manuelles qui néces-
sitent I'action physique du visiteur. Plutot
que de déléguer son action a un dispositif
technique extérieur, le corps du visiteur est
lui-méme intégré a la machine comme son
élément moteur. Cet aspect souléve encore
la responsabilité du visiteur : participer ou
non ? Jouer le jeu ? Quel jeu ? Pour quelles
fins ? Devant les ceuvres de Matthieu Pilaud,
le visiteur n'est plus dans la position exté-
rieure du spectateur, ni méme du regardeur ;
il est propulsé sur la scéne et devient acteur
(comme il a la liberté de refuser ce role). S'il
décide d'agir, il mesure alors tres concre-
tement, par son acte, son pouvoir d’étre
vivant et de citoyen. Il retrouve prise sur les
choses. Il s'éprouve comme une force.



[1] Un certain design tend parfois a pousser cette
logique a son terme en reléguant la fonction au rang
de prétexte rationnel et prend pour visée véritable le
plaisir jusqu’alors accessoire lié a la contemplation
ou la manipulation d'un objet.

[2] Matthieu Pilaud, extrait de la note d'intention pour
le dossier de presse de « Ré-générer. Saint-Gervais
Mont-Blanc. Pile-Pont Expo », p. 6.

[3] Parmi les principales expositions sur le theme
de la machine, citons « Artist versus machine »
(Building Center, Londres, 19 mai-9 jui 1954), « The
machine as seen as the end of the mecanical age »
(commissariat de Pontus Huten, MoMA, New York,
27 novembre 1968-9 février 1969), « Les machines
célibataires » (commissariat de Harald Szeemann
assisté de Jean Clair et Frangois Mathey, Musée des
arts décoratifs, Paris, 28 avril-5 juillet 1976), « Lame
au corps » (commissariat de Jean Clair, Galeries
Nationales du Grand Palais, Paris, 19 octobre 1993-
24 janvier 1994), « Lart et la machine » (commissa-
riat de Claudine Cartier et Henry-Claude Cousseau,
Musée des Confluences, Lyon, 13 octobre 2015-24
janvier 2016).

[4] Rappelons que le mot « robot » provient du
tchéque robota qui signifie « travail, corvée, labeur ».

[5] Dans toute la production de l'artiste, seules
quelques pieces ont recours au PVC ou au mélaminé
: Les Coquilles (2007), Kamen, Skare, papir (2011),
Mars (2019).

[6] Giorgio Agamben, Qu'est-ce qu’un dispositif ?,
trad. Martin Rueff, Paris, Payot et Rivages, 2007, p.
31.

[7] La simple distinction entre matériaux naturels

et matériaux artificiels ne va plus de soi. Pour la
premiére fois en 2006, a Hawai, des géologues et
océanographes ont observé et décrit le plastiglomé-
rat, un composé sédimentaire de roche basaltique et
de plastique. Il s'agit d'un matériau nouveau, hybride,
mi-naturel, mi-artificiel, et dont la longévité s’inscrit
dans I'échelle géologique. Le plastiglomérat est

considéré comme un marqueur concret de Ianthro-
pocene”.

[8] Kuralai Abdukhalikova, « Laika et H.A.M », L'art
dans la chapelles, 23e et 24e éditions, Pontivy, 2014
et 2015.

[9] Gilbert Simondon, Du mode d’existence des ob-
jets techniques, Paris, Aubier, 1989, p. 184.

[10] Paul Guichonnet, Direction des Archives Dé-
partementales a Annecy. Article republié sur le site
de Météo France : http://pluiesextremes.meteo.fr/
france-metropole/Catastrophe-de-Saint-Gervais.html



